Почему тогда, при «совке», я так и не съездила на свою историческую родину в Литву, я, честно, не знаю. Может, казалось ни к чему, а может, это было тогда слишком просто - сел и поехал. И думалось, что так будет всегда. Ан нет. Теперь в Литву пускают по вызову, если конкретная личность там кому-то нужна. Сама по себе я там на фиг кому нужна, поэтому в Литву меня никто не приглашал вплоть до нынешнего лета, когда я, наконец, попала туда в составе танцевальной группы нашей литовской диаспоры. Группа называется «Кейп моку, тейп шоку», или «Как могу, так и танцую». Уровень исполнения названию соответствует, однако это никого не смущает.
Итак, мы отправились в город Алитус на автобусе генконсульства Литвы - через Лугу, Псков и далее через населенные пункты со странными названиями: Бухалово, Бабино, Бичи, Пыталово... На счастье, на границе Евросоюза нас пытать не стали, потому что автобус был дипломатический, и границу мы пересекли за семь минут. Далее была Латвия, которая слегка удивила легкой неухоженностью, местами - даже с оттенком настоящей разрухи, которую принято списывать на тяжелое наследие советского периода.


Границу с Литвой пересекли совсем незаметно, но разница все же вскоре ощутилась. Исчезли непролазные заросли бурьяна, домики попадались по дороге более ухоженные. Правда, уж не настолько все стерильно, как в Скандинавии, но это даже обрадовало. Желтая пыль на обочинах, деревянные постройки, обшитые вагонкой, - которые так удивляют европейцев, русскому сердцу близки и приятны: что-то слышится родное... Тем более что вокруг почти все, за исключением самой младой поросли, говорят по-русски.
Вообще, в литовских магазинах, банках и др. заведениях следует говорить по-русски с легким прибалтийским акцентом. Тогда примут за латыша или за эстонца и не обхамят. Всякое бывает, но вот в чем штука: самые ярые националисты в Литве все же вынуждены говорить по-русски, потому что иначе никак. Даже делегация Латвии на приеме у мэра говорила по-русски.
А еще в Алитус на праздник города приехали гости из Польши, Белоруссии, Украины и даже Аргентины, потому что мэр одного тамошнего города по происхождению литовец. Вообще, литовцев на свете очень мало, чуть больше трех миллионов, но при этом они везде. Кажется, даже в Новой Зеландии есть. При этом все патриоты до такой степени, что порой даже странно. Вообще, нас рассказывали, что даже в советские времена в литовских школах учитель перед уроком давал наставление: помните, дети, что вы литовцы. Нас очень мало, потому мы не имеем права учиться плохо и быть хуже других. Может, это обычная стратегия выживания малой нации, но что в этом плохого? Я не могу представить, чтобы в русской школе учитель каждый день наставлял: помните, дети, что вы русские. Мы - великая нация, поэтому вы не имеете права учиться плохо и т.д. Похоже, вскоре будет наоборот: вас слишком много, поэтому учиться будут те, у кого есть деньги...
В Алитусе, к примеру, все школы бесплатные, причем никого не выгоняют за неуспеваемость. Даже из старших классов. Туда берут всех, кто хочет. Те, кому учиться сложно, уходят сами. Еще в Алитусе есть гимназия св. Бенедикта, которая имеет благодарственное письмо от самого папы Римского. Никаких особенных рекомендаций для этой школы не нужно. Единственно - чтобы родители состояли в церковном браке, а дети были религиозны. В остальном - обычная общеобразовательная школа со своим бассейном, огромным актовым залом, компьютерными классами, прочими современными причиндалами и - небольшой молельней, где можно пожаловаться Господу на несправедливых учителей.
Впрочем, школами для детей простых трудящихся нас уже не удивишь. Видали мы всякое в этой Европе. А вот чего не видели до сих пор, так это шествия детей, которым открылся праздник города. Мимо мэрии и дальше, по всему городу, прошло 5000 детей - больших и маленьким, а следом уже двинулись колонны предприятий с приветственными лозунгами, правда, с оттенком юмора, - что для прибалтов весьма неожиданно, - и все же в некоторый момент парад стал напоминать первомайскую демонстрацию. Видно, население Литвы успело соскучиться по праздникам народного единства. Ностальгия - тоска по советской родине - так и сквозила в воздухе, неслучайно же Алитус собрал детей разных народов. (В общежитие, в котором нас разместили, эстонцы не давали спать две ночи подряд. Бегали по коридору в душ - из душа в полуголом виде, при этом орали, как у себя на хуторе. Успокоил их только смелый поступок нашего танцора С., который, уподобившись европейцам, прошлепал в душ, едва прикрыв полотенцем срам. Зад остался голым по причине короткого полотенца. Зрелище впечатлило, и с тех пор все было тихо).
Аргентинцев же удивило другое: то, что люди у нас (в широком смысле) умеют петь хором. А пели много, в основном русские песни. В Аргентине хором никто не поет, между тем это, как выяснилось, очень сближает.
Однако еще вернемся к параду. В хвосте двигалась колонна с метлами под лозунгами кубинской революции типа «Но пасаран!» И ведь дворники действительно победили! К утру на площади ни осталось ни одного фантика, ни одной бутылки. А выпито было немало.



Еще - на открытии мэр произнес длинную речь. Настолько длинную, что под конец всякий русский, поляк или аргентинец начал понимать, что он там говорит по-литовски. Мы, в частности, поняли, что одного жителя Алитуса наградили за то, что его отец боролся с советскими оккупантами в составе «лесных братьев». Эти бандформирования даже сейчас одобряют не все литовцы, но что поделаешь. На празднике, по крайней мере, никто не возмутился.
И вот теперь, вернувшись на свою настоящую родину, про которую народ давно сочинил известный анекдот, я чувствую легкое сожаление о Литве, открывшейся мне. Ведь там, в Алитусе, похоронен мой прадед. Я зашла на старое кладбище, где хоронили перед войной. Я пыталась найти его, но могилы в большинстве своем безымянны или со стертыми надписями. Все равно стало как-то легче оттого, что я теперь знаю, где он лежит. Но если меня спросят, хочу ли я жить в Литве, - я затрудняюсь ответить. Потому что не знаю, нужна ли я там, в самом деле. Меня же не было там сто лет.